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Questo progetto è dedicato a Benevento, ai suoi abitanti, allo Strega, alla famiglia Alberti, e si ispira a 
quella feconda intuizione che nutrì i destini di un�ʼiniziativa imprenditoriale con l�ʼhumus più fertile della 
terra su cui si era radicata: la sua storia, le sue leggende, il suo mistero. Gli artefici di questa 
invenzione, pionieri in terra di Benevento �– a cui giunsero avventurosamente, costretti da tumultuose 
circostanze politiche �– legarono nel vincolo di un nome il cuore della tradizione rurale cittadina al 
proprio futuro. Un nome che riportava alla mente centinaia di miti e racconti che confondevano la loro 
origine tra verità documentali e suggestive credenze; che suscitava fascino e spavento, attrazione e 
repulsione e altri rischiosi sentimenti celati in anditi segreti dell�ʼanimo umano. Un nome che in certi 
luoghi e in un certo tempo ci si segnava in tutta fretta solo a sentirlo pronunciare. 
L�ʼorigine di questa impresa �– che celebra dopo 150 anni il rinnovarsi del suo successo �– risale al 
1860 quando Giuseppe Alberti, abile commerciante di vini, decise di fondare una fabbrica di distillati a 
Benevento. Diversi anni prima, suo padre Carmine Vincenzo �– durante il periodo caldo dei moti 
carbonari �– fu costretto a ripararvi giacché evaso dalle carceri borboniche e perseguitato per le sue 
idee liberali. In quella terra umile, all�ʼombra dello stato pontificio, andò incontro alla sua fortuna. Di 
professione speziale, aveva aiutato il figlio Giuseppe ad elaborare un�ʼantica ricetta di origine 
monastica; ottenuto il prezioso infuso, lo imbottigliarono, etichettarono e provarono a venderlo. Niente 
di più ordinario in un periodo in cui anche altre intraprendenti famiglie �– piemontesi e lombarde �– 
facevano altrettanto: i Branca, i Campari, i Martini. Ma come vendere in un paese in cui la vocazione 
contadina faceva sì che ogni famiglia avesse in casa almeno una zia che preparava il suo liquore? 
Come competere su scala �ʻnazionale�ʼ con le lontane ditte padane che distribuivano nelle più ricettive 
piazze settentrionali con costi certamente inferiori? 
Gli Alberti facevano ciò che gli altri non facevano: gli Alberti vendevano leggenda. Intrigante, 
affascinante, trasgressiva, seducente. Scommettendo su un liquore che rianimasse l�ʼantica voce di un 
filtro d�ʼamore preparato dalle streghe per unire a vita tutte le coppie che lo bevevano. Instillando 
curiosità, fantasia, desiderio nei loro potenziali clienti, cent�ʼanni prima che nascesse lo studio dei 
persuasori occulti, gli Alberti riuscirono nella loro malìa. Il prodotto vendeva e non solo in Italia. Migliaia 
di emigranti si accalcavano sui ponti più bassi di terza classe, nel ventre scuro delle navi. La miseria 
che sedeva alla tavola di molte famiglie meridionali spingeva i più audaci a tentare la sorte: Australia, 
States, Sudamerica, con in valigia una bottiglia di Strega come buon auspicio per l�ʼincerto viaggio. A 
Benevento gli ordini giungevano da sempre più lontano, così nel primo novecento il liquore Alberti si 
attestava ormai tra i più famosi al mondo. Un vento �ʻstregato�ʼ aveva sparso sul globo gli aromi 
misteriosi ed intriganti di una leggenda: del noce, dei Sabba, dei serpenti, dei chicchi di sale dietro le 
porte e delle scope di saggina.Di questi ingredienti si compone l�ʼuniverso magico di cui è imbevuto, da 
sempre, l�ʼanimo umano. Una dimensione che mette a contatto con le radici più profonde e controverse 
dell�ʼessere. Che suscita la più fertile creatività e altrettanto le più incontrollabili paure. Una forza 
generatrice alla quale l�ʼuomo si è rivolto con atteggiamenti ogni volta differenti: approfittandone, 
temendola, studiandola (per comprenderla, confinarla o estirparla), contrastandola, cavalcandola �– 
anche vittoriosamente, com�ʼè accaduto agli Alberti. Questo è l�ʼambito che ci attrae e definisce il recinto 
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tematico nel quale muoveremo la nostra indagine: il controluce magico del pensiero umano e le sue 
ambivalenti implicazioni; nonché i differenti modi con cui da sempre l�ʼuomo vi si è relazionato. Da 
questa sostanza controversa scaturiranno i riflessi e le evocazioni che un approfondito percorso di 
ricerca ci metterà in condizione di suscitare e ottenere. 
Sospeso tra soprannaturale e terreno, tra antico e presente, il nome che il fondatore Giuseppe volle far 
disegnare sulle sue etichette ha radici profonde, a Benevento. Nella voce delle persone, nelle mani che 
hanno scritto o sfogliato i libri di storia e di antropologia; nella stessa terra: nei segni del paesaggio e 
nelle linee delle piante. Così, proprio attraverso le voci e i corpi delle anziane e giovani donne di 
Benevento �– temute e invidiate streghe �– percepiremo in trasparenza le insinuanti presenze 
retrostanti le retine della nostra ragione; per suscitarle tra le stanze e i cortili della fabbrica, una sera di 
aprile, al tramonto, non lontano da un fiume, attorno a un noce. 

Antonio Pizzicato	
  


